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“May You Live 
in Interesting Times”

¶ SPECIALE

testo e foto di / text and photos by Alberto Pasetti

P aolo Baratta, presidente della Biennale, 
definisce il valore dell’iniziativa che 
caratterizza la 58. edizione dell’esposizione 

d’Arte con un enunciato che recita così: “una 
sfida a tutte le inclinazioni alla sovra-
semplificazione”. Il tema, pur sembrando molto 
generico, introduce uno degli aspetti oggetto di 
riflessioni e di provocazioni che riguardano lo 
sguardo visionario oltre il cosmopolitismo e la 
globalizzazione. Egli stesso si compiace del fatto 
che vede più del 50% di giovani sotto i 26 anni 
frequentare la Biennale in qualità di “partner 
visitatori”. Ovvero, il visitatore, osservatore, 
come parte integrante della riuscita 
dell’esperienza, che provoca il significato 
dell’Arte. Infatti, esiste una fenomenologia  
che lo lega indissolubilmente al gusto della 
rivelazione e della reazione passivo-attiva, 
“seguendo il necessario spaesamento prima, 
l’impegno e la scoperta poi…”, come ci dice lo 
stesso Ralph Rugoff, curatore di quest’edizione. 
Rugoff fa sua questa assunzione più nel 
contenuto che nel merito, esplicitando le ragioni 
dell’intraprendere un viaggio nelle categorie  
di pensiero esistenti, aprendo nuovi orizzonti 
attraverso interpretazioni alternative che 
modificano la percezione della realtà. Tra i 
Giardini e l’Arsenale sono 90 le partecipazioni 
nazionali che mettono in moto le opportunità  

di considerare nuovi punti di vista e capire la 
molteplicità dei diversi “ordini” e regole nel 
mondo dell’Arte, in una convivenza simultanea 
di voci che caratterizzano la mostra. Come ci 
ricorda il curatore l’Arte può offrire una guida 
che ci aiuti a “vivere e pensare questi tempi 
interessanti” oltre a svolgere una funzione 
sociale che include sia la promozione del piacere 
in senso assoluto, sia il pensiero critico capace  
di rimettere in discussione i propri dogmi,  
le proprie convinzioni. Senza luce l’arte non 
appartiene alla dimensione del vedere, alla 
scoperta della forma, dei contrasti e chiaroscuri, 
dei cromatismi che definiscono una plasticità 
pregnante, appagante per l’effetto del fascino 
nel celare e rivelare allo stesso tempo. Senza  
luce l’Arte appartiene ad altri sensi, ad un altro 
cosmo di stimoli ed emozioni. Di seguito sono 
riportati alcuni casi emblematici che coniugano 
il potere dell’esperienza conoscitiva con le 
potenzialità espressive dell’illuminazione 
orientata al coinvolgimento sinestetico.

La parete che Hisekado inclina, alle Corderie, 
costituisce la rappresentazione metaforica del 
collasso di strutture e sistemi di valori. È una 
quinta scenografica su cui si proietta lo scorrere 
di un filmato che ritrae una donna sdraiata in 
una foresta. La superficie è interrotta da un foro, 

quasi fosse un oblò, un buco “nero” verso  
il nostro subconscio. Dietro il foro si cela  
la quintessenza di una caverna, il luogo 
primordiale dell’istinto, il luogo dei sogni  
a cui l’artista permette di accedere grazie alla 
doppia visione in uno spaccato completamente 
simbolico. Da una parte la dimensione della 
realtà percepita, dall’altra la sfera 
dell’irrazionale, del sommerso che è in noi.  
La visione di Hisekado è omnicomprensiva,  
quasi una metafora della Biennale in sé. 
L’interpretazione della realtà e la percezione  
del profondo ignoto sono altalenanti in tutta 
l’esposizione. Nella riproduzione del plastico 
della cittadina Americana della serie televisiva 
Mister Roger’s Neighborhood, Alex Da Corte offre 
una prospettiva sul mondo dall’alto, come se 
l’osservatore fosse un gigante che osserva la vita 
delle persone. Tuttavia, a un secondo sguardo 
appare inequivocabilmente la mancanza di vita 
e di popolazione che suscita una sensazione  
tra il nostalgico e l’apocalittico. Più drammatica 
risulta la rappresentazione dello scheletro 
luminoso dell’astronauta Robert Henry 
Lawrence, morto in un incidente di volo, quasi  
a testimoniare il fluttuare eterno nello spazio 
buio. Ma le riflessioni sono molteplici e 
appartengono all’ampio spettro dell’agire e 
sentire umano. Così l’artista Renate Bertlmann 
dispone un campo di rose rosse di cristallo 
trapassate da una punta di ferro evocando  
il mito dell’intramontabile condizione umana  
tra passione e dolore. Ancora una volta è la luce 
a dare senso al messaggio, a far brillare e vibrare 
le sensazioni che la materia suscita. Una luce  
che dall’origine naturale diventa pienamente 
artificiale nell’installazione di Jitish Kallat,  
nel padiglione indiano, in cui la proiezione  
dello scorrere dinamico a pavimento della  
lettera che Gandhi scrisse a Hitler nel 1939 
incontra prospetticamente un portale 
immateriale, luminoso e nebuloso, che vuole 
segnare il passaggio verso la consapevolezza  
e la conoscenza delle storiche verità. Infine,  
ma non ultima, la visione di Mark Justianiani  
nel padiglione delle Filippine, in cui sono 
evocate le presenze delle isole di avvistamento, 
avamposto per scrutare l’arrivo dei cicloni e 
tifoni che minacciano le coste orientali. Questi 
atolli sono anche una finestra sulle ricchezze 
della Terra, permettendo uno sguardo verso  
i gironi sotterranei, replicati all’infinito con 
oggetti, minerali lucenti e magici, che allo stesso 
tempo ricordano il senso di precarietà, così come 
appare fragile e inconsistente il pavimento 
vetrato che separa l’osservatore dalla stessa 
scena vulcanica ed effimera, metafora della vita 
e della natura instabile dei suoi percorsi.

Mister Roger's Neighborhood, 

di / by Alex Da Corte  

Padiglione Centrale / Central Pavilion, Giardini
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Bubble Reflection, 

di / by Zarnishan Yusifova

Padiglione Azerbaigian / Azerbaijan 

Pavilion, Campo Santo Stefano
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Paolo Baratta, President of the Venice Biennale, 
defines as follows the value of the initiative 

that characterizes the 58th edition of the Art 
exhibition: “a decisive challenge to all 
oversimplifying attitudes”. 
The theme, which may seem very generic, 
introduces one of the aspects that lead to 
reflections and provocations about the visionary 
view beyond cosmopolitanism and globalization. 
He is pleased in seeing more than 50% of young 
people, aged under 26, visiting the Biennale as 
“partner visitors”. In other words: the visitor, the 
observer, as an integrating part of the success of 
the experience, the one who provokes the 
significance of Art. In fact, there is a 
phenomenology that binds him indissolubly  
to the taste for revelation and a passive-active 
reaction: “first, the necessary disorientation, then 
the involvement, followed by the discovery”,  
as Ralph Rugoff, curator of this edition, explains. 
Rugoff has made this assumption his own, more 
for the content than for the merit, making explicit 
the reasons for going on a journey in the existing 
categories of thought, opening new horizons 
through alternative interpretations that modify 
the perception of reality. In the Giardini and in 
the Arsenale there are 90 national participations 
that activate opportunities to consider new points 
of view and understand the variety of the 
different “orders” and rules of the Art world,  
in the simultaneous coexistence of voices that 
characterize the exhibition. As the curator 
reminds us, Art can be a kind of guide for “how 
to live and think in interesting times”, besides 

carrying out a social function that includes 
promoting pleasure in the absolute sense and  
the critical thinking that can question one’s 
dogmas, one’s beliefs. Without light, Art does not 
belong to the dimension of sight, to the discovery 
of the shape and those contrasts, chiaroscuros, 
and chromatisms that define a rich plasticity,  
that is satisfying for the fascinating effect of 
simultaneously concealing and revealing.  
Without light, Art belongs to other senses,  
to another cosmos of stimuli and emotions.  
Here below are some emblematic artworks that 
combine the power of the cognitive experience 
and the expressive potentiality of a lighting 
aimed at a synesthetic involvement.
At the Corderie, Hisakado’s leaning wall is  
a metaphoric representation of the collapse  
of structures and systems of values. It is a scenery 
flat, on which a movie of a woman lying in  
a forest is projected. The surface is interrupted  
by a hole, like a porthole, a black hole that leads 
to our subconscious.
Behind the hole the quintessence of a cave  
is concealed, the primordial place of instinct,  
the place of dreams, to which the artist allows 
access by means of a double vision in a 
completely symbolic section. On one side the 
dimension of perceived reality, on the other the 
irrational sphere, that which lies submerged 
within us. Hisakado’s vision is all-encompassing, 
it is almost a metaphor of the Biennale itself. The 
interpretation of reality and the perception of the 
deep unknown alternate in the entire exhibition.
In the miniature replica of the American town of 

the TV series Mister Roger’s Neighborhood, Alex  
Da Corte offers a perspective of the world seen 
from above, as if the observer was a giant looking 
at people’s life. However, looking better, the 
unmistakable lack of life and people evokes  
a sensation that ranges from nostalgic to 
apocalyptic. The representation of the luminous 
skeleton of the astronaut Robert Henry Lawrence, 
who died in an airplane crash is even more 
dramatic, a testimony of eternal fluctuation  
in the darkness of space. However, there are 
numerous reflections belonging to a wide 
spectrum of human action and feeling. And so the 
artist Renate Bertlmann arranges a field of red 
roses made of crystal, pierced by a sharp steel tip, 
evoking the myth of the timeless human condition 
of passion and pain. Once again light gives  
a sense to the message, making the sensations 
that the material evokes shine and vibrate. 
A natural light that becomes fully artificial in 
Jitish Kallat’s installation in the Indian pavilion, 
where a projection of the letter Gandhi wrote  
to Hitler in 1939 dynamically scrolls on the 
ground, prospectively encountering an 
immaterial, luminous, and misty gate that marks 
the passage towards the awareness and 
knowledge of historical truths. 
Last but not least, the vision of Mark Justiniani  
in the Philippine pavilion, where the presence  
of islands and outposts for observing the arrival 
of cyclones and typhoons that threaten the 
oriental coasts is evoked. These atolls are also  
a window looking out at the riches of the Earth, 
allowing a glance at the underground levels,  
in endless replication, with objects and magical 
shiny minerals, which remind us of the sense  
of precariousness, just like the glass floor that 
separates the observer from the volcanic  
and ephemeral scene appears to be fragile  
and inconsistent, a metaphor of life and the 
unstable nature of its ways. 

“May You Live 
in Interesting Times”

Sinistra / Left

Covering Letter, 

di / by Jitish Kallat

Padiglione India / 

India Pavilion, Arsenale

Destra / Right

Synchronicity, 

di / by Apichatpong 

Weerasethakul 

e / and Tsuyoshi 

Hisakado, Arsenale

Pagina a fianco / 

Opposite page

Island Weather, 

di / by Mark Justinian

Padiglione Filippine / 

Philippines Pavilion, 

Arsenale
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Una Biennale 
per ripensare la realtà

Q uando l’arte pone domande su cause  
ed effetti della modernità, come propone 
May You Live In Interesting Times di Ralph 

Rugoff, il messaggio per l’umanità è di prendere 
coscienza responsabilmente di vivere le 
complesse trasformazioni in atto, non da  
temere ma da conoscere. 
Questa Biennale di taglio sociologico, 
epistemologico, rispecchia il nostro tempo 
confuso e affronta di tutto un po’ con attitudine 
didascalica, compilativa; è apocalittica e 
integrata al tempo stesso. Le opere esposte 
richiedono al visitatore tempo di riflessione, sono 
contro l’eccesso di semplificazione. Tra l’Arsenale 
e i Giardini, sfilano linguaggi plurimi dell’arte 
contemporanea con opere aperte a molteplici 
letture. Dalle emergenze ai cambiamenti epocali 
nella “modernità liquida” post globalizzazione, 
dove la diversità, il polimorfismo e la diffidenza 
per la differenza sono banditi, tutto all’insegna 
del molteplice non riconducibile a un unicum 
semplificato: potrebbe essere una chiave di 
lettura di questa Biennale. 
Per la prima volta prevalgono le artiste donne, 
presenti in entrambe le sedi, e quest’anno  
per fortuna il programma di performance non  
è soverchiante, come è accaduto nel 2017. Tutti  
gli artisti hanno creato opere che riflettono il loro 
sguardo sul mondo, amplificano ciò che già 
sappiamo, che siamo vulnerabili e in pericolo, 

con poetiche e linguaggi individuali volti  
a comprendere i cambiamenti dell’umanità. Tra 
l’Arsenale e i Giardini prevale una visione cinica 
dell’arte, è quasi fake news della realtà dove 
verità e transfigurazione dei fatti si mescolano. 
Opere che cercano le ragioni della complessità  
del presente in cui catastrofismo e speranza, tra 
razionale pessimismo e ottimismo per volontà, 
convivono e cercano un significato del mondo. 
Due sole artiste donne italiane selezionate  
da Rugoff, Lara Favaretto e Ludovica Carbotta, 
peccato! Molti i video di denuncia contro  
le ingiustizie sociali, alcuni strazianti, altri 
allucinanti come Dream Journal 2016-2019  
di Jon Rafman, un’opera video di animazione 
digitale che mostra una distopia futura. Uno 
spazio urbano virtuale, tecnologico e noir, 
popolato da strane creature ibride, in cui 
l’assemblaggio tra realtà e fantasia genera una 
sensazione di fastidio. Non brilla il Padiglione 
italiano, intitolato Neither Nor a cura di Milovan 
Farronato, alle Tese delle Gaggiandre. Potevamo 
fare di meglio, fin troppo vago, metafisico. 
Delude le attese; buona l’idea del labirinto,  
ma la messa in opera del pensiero fluttuante  
del curatore disorienta il visitatore che fatica  
a riconoscere le opere incastonate nel 
macchinoso percorso espositivo degli artisti scelti: 
Liliana Moro, Enrico David e Chiara Fumai.  
Le opere a tratti sorprendono e altre volte 

annoiano. Il visitatore metaforicamente  
cammina nel labirinto dell’arte contemporanea, 
fluttuando tra pareti specchianti, in cui si 
amplifica una visione del mondo distorta stile 
Alice nel Paese delle Meraviglie, sospesa tra 
enigma e metafisica realtà. 
Merita il Padiglione del Belgio, Menzione 
speciale, con l’opera Mondo Cane degli artisti 
Harald Thys e Jos de Gruyter, fantocci semoventi 
chiusi in gabbia, capaci di inscenare una umanità 
tragicomica, così simili a “nuovi mostri” del 
presente. Da vedere il Padiglione del Brasile  
con Swinguerra di Wagner & de Burca, un 
popolare ritmo di danza brasiliana fusa con  
la guerra in un video in cui giovani danzatori 
agitandosi inscenano tensioni sociali, di razza  
e potere, e questioni di identità gender. Meritava 
un premio il surreale Padiglione della Francia  
con un video “tentacolare” di Laure Prouvost. 
Si è aggiudicato il Leone d’Oro per la migliore 
partecipazione nazionale la Lituania, con l’opera 
performativa Sun & Sea (Marina) delle artiste Lina 
Lapelyte, Vaiva Grainyte e Rugile Barzdziukaite, 
dove bagnanti di tutte le età prendono il sole  
in una spiaggia sugli asciugamani. 
A noi spettatori naufraghi tra i padiglioni, senza 
speranza, immersi da sur-visioni oscillanti tra 
Fellini, Schopenhauer e i simulacri di Baudrillard, 
dove l’umanità mutante anche robotizzata  
è di scena, l’orizzonte del cambiamento sfuma.

di Jacqueline Ceresoli
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When art raises questions about the causes 
and effects of modernity, like in the 58th 

Biennale by American curator Ralph Rugoff, 
titled May You Live In Interesting Times, the 
message to humanity is to be responsibly aware 
of living complex transformations as they occur, 
which are not to be feared, but to be 
understood.
With a sociological, epistemological angle,  
this Biennale reflects our confusing times and 
confronts issues in a didactic and compilatory 
way; apocalyptic yet integrated. The artworks 
require some time from the viewer to reflect, 
as they are opposed to excessive simplification. 
Between the Arsenal and the Gardens, several 
styles of contemporary art unthread, with 
artworks open to wide-ranging and ambivalent 
interpretations. From the monumental 
emergences and changes in the “liquid 
modernity” of post globalization, diversity, 
polymorphism, and a distrust of variation are 
banned, all under the banner of a manifold 
that cannot be reduced to a single entity: 
this could be a key to understanding 
the 58th Biennale. 
Women take precedence for the first time in 
both locations and, luckily, the performance 
programme is not so overwhelming this year, as 
it was in 2017. All the artists created pieces that 
reflect their view of the world, amplifying what 
we already know, that we are vulnerable and  
in danger, using poetry and individual styles 
aimed at understanding changes in humanity.
A cynical vision of art prevails between the 
Arsenal and the Gardens, almost like the fake 
news of reality where truth and a 
transfiguration of facts mix. These artworks 
search for the reasons behind the complexity  
of the present, in which catastrophy and hope, 
rational pessimism and optimism, willingly 
co-exist and seek to excavate a sense of 
meaning out of the world. 
Unfortunately, only two Italian women were 
chosen by Rugoff: Lara Favaretto and Ludovica 
Carbotta. There are many videos focused on 
social injustices, some are tiring, others 
mind-blowing such as Dream Journal 2016-2019 

by Jon Rafman, an animated video depicting 
a dystopian future. A virtual urban space, both 
technological and noir, populated by strange 
hybrid creatures, in which the blend between 
reality and fantasy generates a feeling of 
discomfort. Curated by Milovan Farronato, 
the Italian pavilion, Neither Nor, is far from 
dazzling. We could have done better; far too 
vague, metaphysical. The labyrinth idea was 
a good one, but the implementation by the 
curator of the fluctuating thought disorientates 
the viewer who struggles to recognise the 
artworks embedded within the cumbersome 
expository path taken by the chosen artists: 
Liliana Moro, Enrico David and Chiara Fumai. 
The artworks are surprising at some points, 
and boring at others. The visitor metaphorically 
walks through the labyrinth of contemporary 
art, between mirrored walls in which 
a distorted version of the world is amplified, 
like in Alice and Wonderland, hanging between 
enigma and metaphysical reality.
The Belgian pavilion deserves an applause for 
Mondo Cane (Dog World), by artists Harald Thys 
and Jos de Gruyter; helpless and self-propelled 
puppets of society locked in a cage, capable  
of enacting a tragicomic humanity, closely 
resembling the “new monsters” of the present. 
With Swinguerra by Wagner & de Burca, 
the Brazilian pavilion is worth seeing; a popular 
rhythm of Brazilian dance fused with war in 
a video where young dancers flail, expressing 
social, racial and gender-related tensions. The 
surreal French pavilion surely deserved a prize 
with its “tentacular” video by Laure Prouvost. 
Ultimately, the Golden Lion was awarded  
to Lithuania for best national contribution, with 
the performative piece Sun & Sea, by artists 
Lina Lapelyte, Vaiva Grainyte and Rugile 
Barzdziukaite, in which people of all ages 
sunbath on a beach.
To us castaway spectators within the pavilions, 
hopelessly immersed in oscillating visions 
between Fellini, Schopenhauer and 
Baudrillard’s simulacra, where mutative 
and automated humanity is under focus,
the horizon of change blurs. 

A Biennale  
to rethink reality

“L’aspetto più importante di una mostra 
non è ciò che accade all’interno dello spazio 
espositivo, bensì il modo in cui il pubblico 
utilizza l’esperienza in un secondo momento, 
per ripensare le realtà quotidiane 
da prospettive ampliate”

“What is most important about an exhibition 
is not what it puts on display, but how audiences 
can use their experience of the exhibition 
afterwards, to confront everyday 
realities from expanded viewpoints”

RALPH RUGOFF

Sopra / Above

Installazione di / Installation 

by Alexander Shishkin-Hokusai

Padiglione Russia / Russia Pavilion, Giardini

Sotto / Below

Lo scheletro di Robert Henry Lawrence Jr 

realizzato da Tavares Strachan / 

The skeleton of Robert Henry Lawrence Jr 

made by Tavares Strachan, Arsenale


